N
P University of

Central Lancashire
UCLan

Central Lancashire Online Knowledge (CLoK)

Title 'Surf Life, ou I'exces a I'ere du numérique' [Surf Life: Excess in the Age of
Information]

Type Article

URL https://clok.uclan.ac.uk/id/eprint/23228/

DOI https://doi.org/10.4000/tc.8221

Date 2016

Citation | Scanlan, John (2016) 'Surf Life, ou I'’exces a I’ére du numérique' [Surf Life:
Excess in the Age of Information]. Techniques & Culture, 65-66. pp. 494-
501.

Creators | Scanlan, John

It is advisable to refer to the publisher’s version if you intend to cite from the work.
https://doi.org/10.4000/tc.8221

For information about Research at UCLan please go to http://www.uclan.ac.uk/research/

All outputs in CLoK are protected by Intellectual Property Rights law, including Copyright law.
Copyright, IPR and Moral Rights for the works on this site are retained by the individual authors
and/or other copyright owners. Terms and conditions for use of this material are defined in the
http://clok.uclan.ac.uk/policies/



http://www.uclan.ac.uk/research/
http://clok.uclan.ac.uk/policies/




from Techniques & Culture: Réparer le monde, Excés, reste et innovation, Vol. 65-66 (Marseille: Editions EHSS, 2016), pp.
494-501. Title in English: 'Surf Life: Excess in the Age of Information'. For English language version contact author.

John Scanlan

Surf Life, ou I’excés a 1’ere
du numerique

Bienvenu dans la « surf life », une nouvelle configuration de la réalité qui a déja commencé a inté-
grer tout ce que nous pensions autrefois propre a I’humain, au sein d’une écologie caractérisée
—sil'on adopte un regard extérieur — par une surabondance d’informations et de connections.
Et la distinction entre souvenir et oubli, dans le contexte d’un univers numérique omniprésent,
se dissout dans un nouveau foyer, un nouvel habitat, un nouvel «intérieur ».

1l fut un temps ott, durant la période charniere des années 1990, lorsque la distinction entre
I’humain et cet autre monde était encore plus ou moins claire, et lorsque 1'idée d’une société
en réseaux et de sa technologie numérique associée — sans parler de la prolifération de I'inter-
minable cortege de gadgets en tout genre qui apparaissent tous les ans ou tous les deux ans
dans une version améliorée — ce nouvel univers semblait innovant et prometteur. A I'époque, le
dénommé cyberespace — souvent imaginé comme un royaume de machines au statut quasi-hu-
main et d’«autoroutes de I'information » — était présenté comme une destination ot se rendre,
encore et toujours. Se connecter a internet au bureau ou a la bibliotheque, ou encore se connecter
chez-soi en bas-débit, était a cette époque un moyen de casser la routine et de sortir du train-
train quotidien. Internet était un outil de divertissement intéressant qui pouvait donner lieu a
des rencontres semblant résider dans un royaume parallele a la vie du monde matériel — ou, pour
employer une expression bien plus parlante, utilisée par les amateurs de jeux vidéo, le monde réel
était percu comme «un monde charnel » enlisé de tout son poids vers le bas, dans la matiere.

Lunivers virtuel apparaissait méme comme un remede a tous les maux de la vie quotidienne,
dans la «ville polluée, critiquée, limitée » (Graham & Marvin 1998: 18). Et pour les nombreux
témoins optimistes de notre migration imminente vers les plaines infinies du virtuel, la vitesse
a laquelle nous pouvions satisfaire tous nos désirs — ainsi que l'existence de toutes les opportu-
nités pour y parvenir — semblaient étre l'un des meilleurs moyens pour saffranchir des limites
corporelles ou de notre enchainement a la matérialité du monde physique et a I'inexorable



course du temps. Mais, beaucoup d’entre nous n‘avaient sans doute pas pleinement réalisé que
la vie humaine, tout comme la sphere numérique, est purement et simplement indissociable
de I’émission de déchets et du phénomene de surabondance. Et une fois que I’ere des moteurs
de recherche — marquée par le monopole de Google — a amorcé la domination du marché de
I'internet, il n’a pas fallu longtemps pour que l'esprit de la personne face a I’écran commence
a fusionner avec la pensée collective du réseau. N’'importe quel type de pensée et de question
spontanée ou inconsciente qui nous passe par la téte peut étre soumise a cette intelligence
collective, et recevoir une réponse, étre anticipée ou tout simplement noyée dans le flot des
discussions qui se sont accumulées et archivées sur la toile, formant la mémoire des pensées ou
des obsessions des millions de personnes qui constituent cette intelligence collective.

Cette capacité quont les machines 2 communiquer entre elles, facilitant ainsi « notre » rela-
tion a elles, suppose le fait quelles soient dotées d’une mémoire. En réalité, Wendy Chun
constate que «le matériel informatique est mt par une mémoire », qui rend a la fois plus per-
meéable 'humain et la machine, nous menant ainsi sur le chemin de la « surf life ».

Le monde moderne ne manque pas d’exemples illustrant a quel point cette relation est en train
de se complexifier. Des recherches scientifiques, quant aux possibilités d'un stockage potentiellement
infini des données, nous laissent penser — quelles que soient nos craintes vis-a-vis de la fragilité de
notre mémoire organique — que nous pouvons garantir, grace aux dernieres avancées technologiques,
notre envolée vers un nouveau futur, ot 'étre humain verra ses limites de plus en plus étendues.

Dans ces circonstances, il est toujours utile de prendre la température de la futurologie qui
offre, a cet égard, un apercu fascinant de ce nouveau phénomene de la « mémoire artificielle »,
définie également comme «le procédé consistant a transformer notre passé numérique incom-
plet en des mémoires utiles » (Thompson 2011). La possibilité de se rapprocher de l'objectif
d’une mémoire totale repose en partie sur les efforts visant a réduire de plus en plus, physique-
ment parlant, la mémoire numérique en tant que support matériel, tout en garantissant son
extension virtuelle de maniere presque infinie en termes de capacité de stockage. Par exemple,
il a récemment été révélé que les chercheurs de I’école de médecine d’Harvard ont découvert un
moyen d'utiliser 'ADN pour stocker les données écrites comme celles que contiennent les livres,
les bibliotheques et les archives. D’apres eux, 1 gramme d’ADN peut contenir 455 milliards de
giga-octets de données, tandis que 4 grammes peuvent théoriquement contenir I'équivalent
d’une année entiere de données a ’échelle mondiale (Kellogg 2012). Certains commentateurs
ont rapidement suggéré que dans un avenir proche, ces volumineuses bibliotheques mobilisant
aujourd’hui d’importants espaces physiques — elles s’étendent vers des tunnels souterrains dans
des villes telles que Londres ou Paris — pourraient étre stockées dans la fourrure de votre chat
ou sous l'ongle du pouce. Pourquoi s'inquiéter d’étre distancé par les machines intelligentes,
et d’étre absorbé dans leurs circuits et connexions électroniques, alors que tout ce qui semble
rester est le développement du moyen le plus discret de stockage et d’acces aux données.



Se souvenir de tout...

De nos jours, impossible de se tenir au courant de chaque expérience nouvelle méritant d’étre
retenue, sans avoir recours a ces technologies de stockage et de transmission de données visant
a dépasser les limites humaines. Mais, encore une fois, les choses ne se sont pas déroulées exac-
tement comme on l'avait imaginé au moment ot ces perspectives étaient en train d’apparaitre.
Dans les années 1990, le philosophe des médias Vilém Flusser faisait remarquer qu'a l'avenir
nous devrions nous attendre a ce quune « association entre mémoire électronique et robots »
(1998: 399) ait lieu, et que dans la vie quotidienne naitrait un deuxieme moi. Toutefois au lieu
du scénario de science-fiction que cela évoquait, a une époque ot le mot « robot » renvoyait a
une sorte de machine a I'apparence humaine, la réalité est vite devenue incroyablement banale,
des lors que 'intelligence artificielle s'est enracinée dans la vie quotidienne.

Encore plus surprenant, nous semblons croire que cela va de soi d’exister, dans une plus
ou moins large mesure, a travers les réseaux sociaux, les appareils intelligents et, — pour ainsi
dire — sous la surface des applications omniprésentes qui nous dévoilent leur monde miniature
sous le bout de nos doigts. En d’autres termes, la « mémoire électronique » a fini par s'associer
aux «robots», dans le sens ot les appareils électroniques, les réseaux sociaux et les serveurs
cloud servent d’interfaces avec un double numérique, dissocié en quelque sorte de son existence
«charnelle » qui aurait semble-t-il plus de substance.

Prenons I'exemple d’Evernote, une des applications d’aide-mémoire a la pointe de la tech-
nologie. Aupres de l'utilisateur lambda, Evernote vante ses performances a l'aide d'un slogan
promettant de fournir une solution pour vivre dans un monde envahi par la technologie numé-
rique, et donc du champ potentiellement illimité des expériences possibles : « Souvenez-vous de
tout ». De tout? En effet, méme si la masse d’informations absorbée sur le cloud par des appli-
cations telles qu'Evernote, évoluent vers le codage entropique, il n'existe —actuellement —aucun
probleme. Ne faire plus qu'un avec sa mémoire externe, se souvenir de tout, devient facilement
accessible et consultable de n'importe ot grace a un périphérique réseau permettant d’accéder
a tout contenu numérique. Mais ces services sont tout simplement I'extension du potentiel qui
a toujours été considéré comme inhérent aux technologies informatiques; promettre d’égaler
les capacités de la mémoire humaine.

Quiil est loin le temps ot l'on considérait I'homme sous le prisme de la notion cartésienne
de I'individu autonome et souverain ; la mémoire consistant en une certaine capacité possédée
et gouvernée par chacun d’entre nous. Cette conception de la mémoire, cela va sans dire, ne
correspond pas a la réalité que nous vivons dans cette ere du tout numérique. On pourrait se
demander s'il existe encore de nos jours un esprit isolé du reste du monde, capable de mettre en
doute I'existence de tout sauf de sa propre pensée. La réponse, semble-t-il, est nulle, notamment
si 'on considere que le contenu possible de I'esprit est, en un sens, reflété par les extensions
numeériques et réticulaires de notre étre physique : sur nos smartphones, dans les archives sauve-
gardant toutes traces de nos interactions sur les réseaux sociaux, et avec les applications utilisant
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le cloud tel qu’Evernote. Notre corps demeure de I'esprit, « I'intérieur », évolue désormais au sein
d’un espace domestique toujours plus large, auquel nous sommes connectés presque constam-
ment. « Définir 'humain » dans ce contexte cest, d’apres Bruno Latour, « définir les enveloppes,
les systemes de soutien a la vie, 'Umwelt qui leur permet de respirer» (Latour 2011 : 258). Et
Cest bien le cas. Lorsque I'espace physique du monde extérieur a I'individu est connecté a ce
que l'on appelle la mémoire, a l'aide d’interfaces ambiants et imperceptibles, peu importe la
frontiere quon pensait maintenir entre le sujet et 'objet, I'individu et 'environnement, elle a
quasiment disparu. Certes, il existe des avantages indéniables a notre vie au sein d’un univers
numérique omniprésent ; on peut par exemple se sentir partout chez soi (en communion avec
I’habitat qui assure notre existence). Cependant, parallelement a cette prise de conscience, il
semble qu'aucune distinction significative entre le fait de se souvenir et d’oublier ne persiste.
Pourquoi? La réponse est tout simplement parce que de nos jours, nous glissons sur la surface
de la vie quotidienne, effleurons du bout du doigt, touchons I'écran, inquiets a I'idée de nexister
qu'a travers des divertissements éphémeres; quelque chose d’autre prend le relai, et endosse le
role que jouait la mémoire auparavant. Voila ce quest la « surf life ».

Tout oubliezr...

A une époque, il était certainement vrai de dire que les différentes conceptions modernes de la
mémoire — qui avaient été formulées en termes d’individualité — étaient un prélude nécessaire
et complémentaire a toutes les tentatives successives de repenser la nature de la mémoire a
la lumiere de 'influence des technologies modernes. Bien avant que la situation actuelle ne
commence a se dessiner, les machines a écrire, les appareils photographiques et les magné-
tophones avaient déja révolutionné notre vision de « nous-méme », seulement parce que ces
objets conservaient « I'expérience » vécue sous un format externe, auquel on pouvait facilement
accéder encore et encore, comme un complément a notre identité propre. Néanmoins la prin-
cipale différence aujourd’hui est que le fait de penser simplement en termes de «soi» reflete
un fossé ontologique et spirituel — entre I'individu et le monde — qui devient de plus en plus
inadapté aux pratiques quotidiennes. Nous existons — comme Apple Computer voudrait nous
le faire croire — au sein d’une «boucle infinie » dont il semble difficile de s'extraire, et qui vise
a absorber tout ce qui est trop lourd a retenir pour une mémoire humaine.

Cependant, afin de comprendre les circonstances actuelles de ce que je décris comme étant
la remise a zéro de 'omniprésence du numérique, il est intéressant de se pencher sur des idées
antérieures, et en particulier la théorie notoirement limitée des monades de Gottfried Wilhelm
Leibniz — appelé la « monadologie ». Contrairement aux théories de la mémoire fondées sur
des conceptions du moi, la monadologie pourrait nous orienter vers une compréhension plus
écologique de la mémoire. Pour Leibniz, la « question en jeu» a propos de la mémoire et de la
perception est de savoir « si 'ame elle-méme est entierement vierge, a I'instar d’'une tablette sur



laquelle rien n’a encore été écrit » (Leibniz 1973: 150). En évoquant « I’ame », Leibniz convoque
son ancienne acception en tant que siege de la mémoire, ou la faculté de se rappeler et de ras-
sembler ses souvenirs. Le philosophe suggere que «I’ame », ou la mémoire, contient déja une
infinité de perceptions, « que les objets physiques réveillent tout simplement de temps a autre ».
En d’autres termes, ce dont nous nous rappelons fait déja partie de ce que nous sommes, et ces
souvenirs sont des « feux vivants, des traits lumineux, cachés au-dedans de nous ». Ils pour-
raient étre considérés comme la reconnaissance d’un phénomene familier :

«que la rencontre des sens fait apparaitre comme des étincelles causées par le choc de la pierre contre
lacier. Et ce n'est pas sans raison que l'on croit que ces éclats marquent quelque chose de divin et
d’éternel [...] » (Leibniz, 1973: 150).

Leibniz considere que l'existence d'une personne fait partie de quelque chose de plus grand, de
plus universel. Il aurait été possible quen son temps, la théorie des monades de Leibniz se confronte
alaréalité observable d'une vision du monde se distanciant de la théologie, ou bien quelle ébauche
une méthode de compréhension tentant de saisir ce qui ne peut étre observable, vérifiable, « hors
d’ici», et soit—a ce titre — completement éloignée de 'empirisme des penseurs de I'époque moderne,
tels que le philosophe anglais John Locke, qui concevait la mémoire du point de vue du moi.

Les travaux connus sous le nom de « monadologie » étaient en réalité qualifiés par les
contemporains de « déconcertants, voire méme paradoxaux » (Tiffany 2009: 109). Bien que la
monadologie dénonce une méthode de pensée qui semble regretter la simplicité sans équivoque
de I'empirisme, elle a néanmoins eu davantage d’influence sur la pensée du romantisme tardif
au sujet de la nature et la place de ’homme, que la vision instrumentale et scientifique de la
nature découlant de 'empirisme. La pensée empiriste concevait la nature non pas comme un
habitat englobant I’homme mais plutdét comme une ressource exploitable. Dans ce contexte, il
aurait peut-étre fallu a la théorie de Leibniz — une fois débarrassée de ses reliquats théologiques
—environ quatre cents ans pour étre saisi pas la description du monde réel.

Lorsque Leibniz cherche a définir la nature d’une réalité composée de phénomenes instan-
tanés — dénommeées les « petites perceptions » — agissant immédiatement sur nous, et que nous
répercutons d’une certaine facon ; il semble une fois de plus que sa pensée nous permet d’appré-
cier le caractere écologique plus large de notre époque submergée par le tout-numérique. Lune
des images qui selon lui saisit la facon dont la réalité est imprégnée de la perception inconsciente
semble avoir été puisée dans I'expérience sensible des vagues s'écrasant contre la jetée:

« Pour entendre ce bruit, il faut bien que l'on entende les parties qui composent ce tout, c’est-a-dire
les bruits de chaque vague, quoique chacun de ces petits bruits ne se fasse connaitre que dans l’as-
semblage confus de tous les autres simultanément, cest-a-dire dans ce mugissement méme, et ne se
remarquerait pas si cette vague qui le fait était seule. » (Leibniz 1973: 155-56).

En d’autres termes, les parties ne sont pas séparées d’un tout. Pour élargir ces percep-
tions a une description de la maniere dont nous appréhendons notre propre réalité excessive,
nous pourrions avancer le fait que nous cohabitons avec (et vivons au sein) d'un phénomene
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agissant sur nous au niveau des sensations et des émotions, et qui remontent aux conceptions
pré-scientifiques de la nature en tant qu'habitat de vie avec lequel, intuitivement, nous sommes
en harmonie. Et la facon dont notre phénomene numérique agit sur nous ne fait nullement
recours a la réflexion consciente (ou mémoire), de notre part, dans son acception moderne;
tout simplement parce que ce qui aurait été autrefois le contenu de la mémoire se situe de plus
en plus dans l'univers numérique, absorbé par I'atmosphere.

Le désir de se débarrasser du fardeau de la mémoire — entendue dans le sens contemporain de la
conscience de soi et de la subjectivité souveraine, marquant une prise de conscience de la finitude
de notre existence — est implicite dans la monadologie de Leibniz, dans la mesure o1 ce sentiment
est lié a notre perception de notre place dans le monde. Cette philosophie offre, en d’autres termes,
une maniere de concevoir la conscience, le fait de se sentir chez soi, sans retomber dans I'idée que
nous avons été séparés d’un foyer originel (Tiffany 2009: 103). Leibniz nous donne alors acces a
la mémoire comme une sorte de subjectivité collective, définie comme un habitat monadique.

De nos jours, la vie monadique — que jappelle « surflife » — se manifeste tout autour de nous.
Linconscient leibnizien, éclairé par ces « petites perceptions », est naturellement présent dans
ces pensées spontanées qui se refletent dans le phénomene d’intelligence collective. 11 sagit
d’états fugaces et passionnels qui, comme le suggere Philip Fisher, sont des « configurations »
d'une «notion sous-jacente de I’état temporaire d’un individu» (Fisher 2003 7), plutot que
ce que nous considérons comme ce qu'il y a de plus essentiel. La métaphore du surf ne fait
pas référence a une vague, mais davantage a 'image d’une vague se brisant en de minuscules
particules dissoutes dans I'atmosphere.

Nous pouvons peut-étre percevoir dans la célebre xylographie de La Grande Vague de Kanagawa,
une métaphore visuelle de la transformation en cours. Tandis que la « métaphore du périlleux
voyage en mer » (représentée par les silhouettes dans les barques de I'ceuvre d’'Hokusai) illustrait
autrefois la nature de l'expérience humaine dans un monde contre lequel elle se définissait, on
pourrait aujourd’hui voir une « métaphore du surf » (représentée par le bris de la vague, dont
les particules scintillent brievement avant de se dissoudre dans 'atmosphere), reflet de la nature
monadique de notre époque ot 'espace numérique s'étend sans limites sur la surface intelligente
de nos écrans tactiles et la multitude de connexions et de relations de données et de contenus.

Telle est la « surflife » — le foyer, 'habitat —, nouvelle écologie du souvenir et de I'oubli, et dans
laquelle 'exces disparait a mesure que l'on cede a 'impératif de ne faire plus qu'un avec lui.

Tenter de passer sa vie a combattre cette assimilation présente, semble-t-il, le danger que
cette surcharge sensorielle — dont émane cette pléthore sans cesse grandissante d’informations
nécessitant d’étre gérées et filtrées — soit vécue comme une torture. Dans Funés ou la mémoire
de Borges, un jeune homme, se réveille un jour sous les traits d'une sorte d’éponge sensorielle,
capable d’absorber tout ce qui passe autour de lui sans distinction aucune, et sans la faculté
de filtrer ou éteindre le flux continuel d’expérience immédiate. « Il était », écrit Borges, «le
spectateur lucide et solitaire d'un monde multiforme, éphémere et incroyablement précis |.. .|
il avait plus de souvenirs que tous ceux de l'espece humaine depuis la nuit des temps ». « Ma
mémoire », dit Funes lui-méme a un moment donné, «est comme une immense poubelle ».



Incapable d’oublier, ou de jouir du monde qui I'attaque avec toute la force des « petites percep-
tions », Funes est sans doute enfermé dans I'un de ces enfers baroques, ot il est tourmenté pour
l’éternité. Son exemple sous-tend que nous devons renoncer a vivre dans un présent saturé de
technologie numérique, afin de ne faire plus qu'un avec nos machines, nos réseaux sociaux et
ainsi adhérer pleinement a la « surf life ».
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