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ASTRID HAAS (Universität Bielefeld) 

Un Continente “de color”: Langston Hughes y América Latina [1] 

Abstract:  

The essay analyzes the political-poetic vision of Latin America formulated in the literary, 

autobiographical, and essayist works of the black U.S.-American writer Langston Hughes. Hughes 

was not only one of the most outstanding and prolific artists of the Harlem Renaissance but also 

the one most interested Latin America and most closely engaging with Latin American artists, 

intellectuals, and “ordinary” people. He lived in Mexico for some time, paid several visits to Cuba, 

and wrote about these experiences in his two volumes of autobiography as well as in various 

poems and essays. Focusing in particular on his encounters with the black and indigenous 

populations of the two countries, these texts articulate a vision of an Afro-diasporic and leftist 

political consciousness. Latin America emerges here as a “continent of color,” a hemisphere 

especially shaped by the experiences of peoples of non-European descent. Hughes’s engagement 

with the black and indigenous cultures of Latin America further forms part of the writer’s larger 

vision of a global “world of color” that he sets against the hegemony of European and Euro-

American thought. 
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Introducción 

 

Langston Hughes (1902-1967) no sólo era uno de los artistas más importantes de la Harlem 

Renaissance (sobre ella, véase Lewis) sino también el más engranado con América Latina. Según 

Vera Kutzinski, se mira a Hughes como “el poeta estadounidense mejor conocido y admirado en 

América Latina” y como “el más importante ‘poeta negro’ de los años 1920 en muchas partes del 

mundo hispano” [2], mientras que en EE.UU. su obra encontró hostilidad por mucho tiempo 

(Mullen, Langston 11, 15; Scott 46-47, 51). En su autobiografía, Hughes confiesa: “tengo una 

afinidad para latinoamericanos, y siempre me ha gustado la lengua castellana” (I Wonder 291; 

véase 288). Él compara la sensación de su primer viaje en el metro de Nueva York con la 

agitación que sentía cuando miraba corridas de toros en México D.F. (Big Sea 81; véase Soto 

175). Hughes, muchas de sus obras literarias se tradujeron al castellano y al portugués así como 

también fueron reseñadas en periódicos latinoamericanos, informó a varios escritores 

latinoamericanos. Al mismo tiempo, el poeta fue influido por escritores y culturas latinoamericanos. 

Entre otros, promovió a escritores negros hispanohablantes y francófonos de América Latina y del 

Caribe en EEUU y tradujo sus obras al inglés. [3] 

En este artículo no trataremos  estos aspectos de la obra de Langston Hughes, sino que 

examinaremos el tratamiento temático de Hispanoamérica [4], sobre todo de México y Cuba, en 

sus ensayos, cuentos, poemas, y en dos tomos de su autobiografía. Focalizaremos especialmente 

su representación de las experiencias negras en el continente y la manera en que su obra explota 

la visión de una conciencia afro-diaspórica y de política de izquierda. Argumentaremos, que 

Hughes presenta América Latina en sus textos como “continente de color” —un hemisferio 

formado particularmente por las experiencias de poblaciones indígenas y afrodescendientes y 

formando parte de una visión más larga: un verdadero “mundo de color”, que contrapone al 

eurocentrismo del pensamiento hegemónico “blanco” de Europa con el de EE.UU. 

 

México 

Langston Hughes tuvo cuatro estadías en México en diferentes períodos de su vida: Cuando era 

niño, vivía con su familia en México D.F. por algunos meses en 1905. Tras su penúltimo año de 

escuela pasó el verano con su padre, un empresario afro-estadounidense que había se mudado 

definitivamente a Toluca varios años antes. Aunque más tarde describió esta estancia como una 
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experiencia infeliz, Hughes, esperando  convencer al padre de pagar los gastos de sus estudios 

universitarios en EE.UU., volvió a Toluca tras su graduación escolar. Allá pasó más de un año, 

trabajando como maestro de inglés en dos escuelas de lengua. Durante visitas breves a México 

D.F. conoció al grupo de escritores mexicanos, Contemporáneos (sobre ello, véase Mullen, 

Contemporáneos) —contactos que se prolongan hasta los años 30. Hughes volvió a visitar México 

en invierno de 1933-34, después la muerte de su padre. Esta vez, pasó el tiempo sólo en México 

D.F., donde se movió en círculos bohemios, especialmente entre los artistas exponentes del 

Indigenismo de los años 20 y 30 (sobre ello, véase Knight). Su asociación siguiente con la Liga de 

Escritores y Artistas Revolucionarios ha fortalecido su popularidad duradera en América Latina. [5] 

Durante toda su carrera, Hughes escribió varios textos sobre México y sus propias experiencias 

en el país. Algunos de estos textos figuran entre sus primeras publicaciones: cuando estaba en 

Toluca por segunda vez, publicaba una serie de contribuciones sobre la vida en México para The 

Brownies’ Book, una revista estadounidense para niños negros editada por Jessie Fauset y 

W.E.B. Du Bois (Big Sea 72; véase Johnson 1-2; Mullen, “Langston” 25; Rampersad, I, Too 45-46, 

48). Los textos de esta serie se pueden ver como “obras de literatura etnográfica” (Johnson 2). 

Aunque validan la diferencia cultural, su “vista turística” (Mullen, Langston 19; véase Gunn 84) con 

el enfoque en los aspectos pintorescos de los paisajes, ciudades, y costumbres mexicanos 

subraya la alteridad del país visto por EE.UU. (“Mexican City”; “Mexican Games”; “Up”; véase 

Gunn 84). Tratando de la amistad entre dos jóvenes, el uno indígena mexicano y el otro 

estadounidense, la novela para niños The Pasteboard Bandit (1935), escrita junto con Arna 

Bontemps pero inédita durante la vida de ambos autores, ofrece una representación más 

equilibrada. Acá, se integran imágenes de distinción cultural, como la cocina o las tradiciones de 

días de feria, en una narrativa que destaca similitudes —ambos chicos, por ejemplo, tienen un 

padre artista o artesano— y la importancia del respeto mutuo entre estadounidenses y mexicanos 

(Pasteboard Bandit). 

Un enfoque en la diferencia cultural entre México y EE.UU. también caracteriza varios de los 

ensayos y cuentos no-juveniles de Hughes sobre temas mexicanos. El primer ensayo que publicó 

en The Crisis, “The Virgin of Guadalupe” (1921), narra la leyenda titular del siglo XVI. Menciona, 

que la Virgen apareció a un pobre joven indígena (y no a un español), pero pierde la ocasión de 

enfatizar el segundo factor importante de la leyenda y además conforme a la agenda socio-política 

de Hughes: El hecho, que la imagen de la Virgen preservada en la mantilla del joven, en contraste 

a las representaciones europeas de ella, tiene la piel negra y los rasgos indígenas (“Virgin”). 

Christopher De Santis elogia el ensayo de Hughes “The Fascination of Cities” (1926) por su estilo 
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“impresionista”, que no sólo “evoca bellamente la maravilla infantil del descubrimiento…, 

suavizando los aspectos ásperos de la vida urbana detrás un velo de grandeza”, sino también 

aborda “momentos crueles de injusticia racial” (3). Representando México D.F. exclusivamente por 

la narración de una corrida de toros y sus secuelas, el texto reduce la vida moderna en la capital a 

un espectáculo exótico y tradicional (“Fascination” 28-30). Tanto en el ensayo “Love in Mexico”, 

publicado en la revista negra estadounidense Opportunity en 1940 e integrada en el primer tomo 

de su autobiografía (Big Sea 63-65, 67-69), como en el cuento “Tragedy at the Baths” (1952), 

Hughes observa agudamente el doble estándar caracterizando los papeles vinculados del género 

y de la clase social en México. Los textos lo hacen en una manera etnográfica que destaca la 

distinción entre la cultura católica de América Latina y la cultura protestante de EE.UU. (“Love”; 

“Tragedy”). Estas representaciones de México contrastan al ensayo inédito “Memories of 

Christmas” (1946), que trata de costumbres mexicanas y estadounidenses de Navidad para 

subrayar la semejante importancia cultural de este día de feria en sociedades diferentes 

(“Memories”). 

En reiteradas oportunidades Hughes acentúa el papel que desempeña México como país 

multiétnico en tanto ofrece a todos los grupos étnicos mejores oportunidades que la sociedad 

estadounidense. Registra en julio de 1920 en su diario, que en México “No se me priva de nada. 

Estoy entre mi propia gente, porque… México es un país del hombre moreno. ¿Se puede culpar a 

ellos por tener miedo una invasión ‘gringa’ con su concomitante horror de odio de color?” (citado 

en Rampersad, I, Too 40). En el relato de viaje “Up to the Crater of an Old Volcano” Hughes 

subraya las semejanzas entre los niños indígenas y mestizos de México, por un lado, y sus 

jóvenes lectores afro-estadounidenses, cuando constata: “Estos colegiales amables de rasgo 

oscuro eran así como los chicos de mi propia raza, a quiénes conocía en Estados Unidos” (32; 

véase Johnson 2-3). El ensayo “In a Mexican City” describe la mezcla de etnicidades y clases 

sociales en el mercado semanal de Toluca, donde señoritas ricas, mujeres indígenas, jóvenes 

pobres mestizos y mendigos inválidos formaban una “multitud tan densa que nadie puede 

moverse rápidamente” (24). 

Al mismo tiempo que elogia la ideología del mestizaje (sobre ella, véase Luis-Brown 15-16) en el 

México post-revolucionario, Hughes críticamente apunta el carácter étnico que a menudo tiene la 

estratificación social en el país. En 1920 observa en su diario, que “las revoluciones han dejado 

tanta gente pobre, quebrada en la rueda de la libertad que siguen buscando” (citado en 

Rampersad, I, Too 40). “In a Mexican City” muestra cómo la pobreza de la clase baja se 

manifiesta en la gente que esta descalzada aún en tiempo frío o en la falta de muebles en muchas 
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casas en Toluca (22-23; véase Johnson 2-3). Narrando cómo una pareja ayuda a una mujer pobre 

con una donación de dinero, el drama en un acto “The Gold Piece” (1921) no sólo aborda el 

impacto de la pobreza, sino también muestra una solución a este problema. Siendo una obra para 

niños, su estilo y moral de cuento de hadas destacan la generosidad individual (“Gold”; véase 

Johnson 4) en lugar de exigir el cambio de estructuras sociales, como lo hace Hughes en su obras 

dirigidas a lectores adultos. Su único poema con un tema mexicano (Rampersad, I, Too 56-57), 

“Mexican Market Woman” (1922), focaliza las vinculadas desigualdades étnicas y de clase social 

en su retrato de una vieja placera “morena”, que “está sentada en la tierra / vendiendo su 

mercancía escasa / día tras día” (54; véase Gunn 83-84; Luis-Brown 163). 

En sus dos autobiografías, The Big Sea (1940) y I Wonder as I Wander (1956), Hughes representa 

sus encuentros con México entre 1919 y 1934 con más complejidad. Antes de su primera visita, 

tenía una visión romántica del país, informada por su propia experiencia de ser afro-

estadounidense de clase baja: “un país, donde no hay gente blanca a trazar la línea de color y no 

hay viviendas con alquiler a pagar —sólo montañas y sol y nopales” (Big Sea 36). Los conflictos 

en aumento con su padre, que resultaron con el joven Hughes sufriendo una crisis nerviosa (39-

49), dominan la descripción de su primera estadía en Toluca, mientras que los relatos de sus 

visitas siguientes a México en gran parte presentan imágenes pintorescas de la vida cotidiana o 

de incidentes extraordinarios en Toluca como así también de la vida bohemia y de las corridas de 

toro en México D.F. (63-77; I Wonder 291-300).  

En The Big Sea, el padre de Hughes encarna el estereotipo del ‘gringo’ obsesionado por el dinero, 

siguiendo una ética estricta de trabajo y manteniendo contacto sólo con europeos y mexicanos de 

clase alta (39-46, 57, 59). A pesar de su propia identidad afro-estadounidense, James Hughes en 

la representación de su hijo había internalizado un desprecio profundo por la población negra, a la 

cual acusaba ser indolente e incapaz de manejar  dinero, aunque al mismo tiempo odiaba EE.UU. 

por su línea de color que le negaba oportunidades profesionales a los negros. Elogiaba el México 

post-revolucionario por la ausencia de esta línea, simultáneamente despreciaba a los mexicanos, 

especialmente a los pobres y los indígenas, mirando a ellos como gente ingrata, proclive al 

bandolerismo, ignorante, retrasada y floja (Big Sea 39-44; véase I Wonder 294; Gunn 83; Luis-

Brown 161-62). El joven Langston, al contrario, mostraba “sensibilidad y humor” (Miller, Art 22), 

rechazando los prejuicios de James cuando compartía cigarrillos con el sirviente indígena de la 

familia y a cambio, aprendía facultades prácticas de él (Big Sea 42-44; véase Miller, Art 22). 

Según su texto, Hughes se oponía a la opinión política de su padre durante su segunda estancia 

en Toluca: simpatizaba abiertamente con la Revolución mexicana, argumentando que los 



 

 

Astrid Haas      FIAR Vol. 7 No. 2 (Jul 2014) 
“Un Continente ‘de color’…”        © Forum for Inter-American Research 
pp. 36-54 
 
 

41 

revolucionarios alrededor de Emiliano Zapata no habían sido bandoleros sino gente pobre 

luchando por reformas agrarias (Big Sea 59-60). 

En su autobiografía, así como también en algunos textos ficticios sobre México, Hughes establece 

enlaces y analogías entre la experiencia mexicana, especialmente de los indígenas, por un lado, y 

la vida y cultura negra de EE.UU. por el otro. En The Big Sea menciona que, con su piel morena 

clara, se pareció a un mexicano (40, 78), un hecho que le permitió reservar un puesto en un 

coche-cama en Texas —lo cual a los negros les estaba prohibido según las leyes de segregación 

en el sur de EE.UU. (50; véase Luis-Brown 163). Recordando la estratificación de clase social 

basada en diferencias étnicas en Toluca en los años 20, Hughes escribe: “pocos familias 

indígenas eran consideradas como ‘aristocracia’ en Toluca, donde la sangre española prevalecía 

en los círculos más altos, y la exaltación de cosas indígenas todavía no había triunfado —porque 

Diego Rivera aún estaba en Paris” (67). Esta referencia al pintor mexicano y exponente clave del 

Indigenismo de los años 20 y 30 establece una conexión entre aquel esfuerzo estético-político de 

validar el patrimonio indígena mexicano y el simultáneo movimiento del “New Negro” en EE.UU. 

Este enlace es más evidente en la descripción que Hughes ofrece en I Wonder as I Wander. Acá, 

llama a Rivera “esta montaña de hombre, con la piel más oscura que la tengo yo. Cuando decía a 

Diego, que se parecía más afro-estadounidense que indígena mexicano, Rivera respondía: ‘Una 

de mis abuelas era negra’” (294). Más tarde, Rivera relató a Hughes la historia negra de México y 

su contribución a la identidad etno-racial “morena” en el país (294; sobre esta historia, véase 

Andrews 13, 17, 20), que, según Hughes, claramente representa una fuente de orgullo social. Esta 

vista romántica de Hughes, que subsume las identidades afro-estadounidenses e indígenas 

mexicanas bajo la rúbrica “morena”, ofrece un potencial de política de identidad transnacional 

largamente ignorada en la investigación de ambos la Harlem Renaissance y el Indigenismo 

mexicano de los años 20 y 30. Sin embargo, lo que queda problemático en esta vinculación de 

movimientos y términos son la mala atención de Hughes a las diferencias (históricas) entre grupos 

étnicos distintos, por un lado, y su suposición mayor, que el color de piel en su mismo ya funcione 

como “significado emancipador” (Gayatri Spivak, citada en Luis-Brown 163; véase 164, 170), por 

el otro. 

 

Cuba 

Langston Hughes nunca vivió en Cuba, pero viajó tres veces allá. Después de una breve visita 

turística en 1927 (Guridy 125), Hughes volvió a la isla en 1930 y 1931, cada vez por dos semanas. 
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En ambos casos, la prensa cubana lo recibió bien y apuntó la relación entre su obra y la literatura 

afro-cubana. Hughes fue introducido a varios artistas e intelectuales cubanos, particularmente a 

los que estaban afiliados con el Afrocubanismo de los años 20 y 30 (sobre ello, véase Moore, 

Nationalizing), y el poeta estadounidense se hizo amigo de algunos de ellos. Ambos en 1930 y 

1931, buscaron la experiencia de la vida y la cultura negra en Cuba. Durante su visita en 1930, 

intentó —sin éxito— hallar un compositor afro-cubano para escribir junto con él una ópera 

comisionada por el benefactor nueva-yorkense de Hughes (I Wonder 6-15, 34-37; véase Guridy 

124-35; Mullen, Langston 25-31;  Rampersad, I, Too 150, 176-81, 201-04). 

Ya antes de su primera estancia, Hughes publicó un poema con un tema cubano en su primera 

compilación de poemas, The Weary Blues (1926). Titulado “Soledad: A Cuban Portrait”, el poema 

describe el cuerpo cansado y el alma “gravemente cicatrizada” de una mujer, la vida de la cual ha 

sido “llena de pena y pasión /…llena de mentiras” (53). Mientras que no hay nada específicamente 

cubano en esta mujer, su retrato en una manera prefigura los encuentros silenciosos de los 

compañeros de viaje de Hughes en 1927, un grupo de cocineros-marineros chinos, con prostitutas 

en La Habana descritos en The Big Sea (292-93). Una vista a Cuba completamente diferente a lo 

que ella es (diferente a las otras), pero igualmente turística como aparece en el poema “Havana 

Dreams”, publicado en Opportunity en 1933. Esta “reflexión algo estilizada sobre la vida de lujo en 

Cuba” (Mullen, Langston 31), enumera no sólo estereotipos populares de “artículos consumibles” 

cubanos —cócteles exóticos, viajes al campo, mujeres bonitas, o mercancías exquisitas— sino 

que los interroga al mismo tiempo (“Havana”; para una lectura alternativa, véase Rampersad, I, 

Too 204). 

Aunque se preocupó por las culturas españoles e indígenas, aun cuando no con ella de los 

afrodescendientes en México, Hughes “miró el Caribe, así como el sur de EE.UU., como 

repositorio de formas culturales afro-diaspóricas auténticas” (Guridy 124). En una entrevista con 

Hughes, el poeta afro-cubano Nicolás Guillén comenta: 

En Cuba el Negro…es la constante preocupación de Mr. H[ughes]. Por donde quiera 
que pasa, indaga por el negro. … Lo llevo a una academia de baile, de esas en que 
sólo danzan los individuos de nuestra raza. Desde que penetra en el local, el poeta 
está como poseído del espíritu de los suezos —de lo mío. “¡Mi gente!” exclama 
(“Conversación” 175, cursivas en el original; véase Guridy 134-35; Rampersad, I, Too 
180) 

Sin duda, Huges era consciente de que su clasificación como mulato en la compleja taxonomía 

racial de Cuba [6], le daba una posición privilegiada de la cual no disponía en EE.UU. con sus 

línea de color distinguiendo solamente entre blancos y gente “de color” (Scott 49-51). Guillén 
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apunta: “Mientras contempla al bongosero ‘negro como la noche,’ [Hughes] exclama, con un 

suspiro de ansia insatisfecha: ‘Yo quisiera ser negro. Bien Negro. ¡Negro de verdad!’” 

(“Conversación” 175; véase Kutzinski, “Yo” 566; Leary 143; Mullen, Langston 29; Rampersad, I, 

Too 180; Scott 35-36, 45). 

No sorprende, que este interés en la cultura negra, la cual Hughes además asociaba 

estrechamente con la pertenencia a la clase obrera (Scott 35-36), informaba fuertemente la obra 

del poeta dedicada a Cuba (Mullen, Langston 32). La experiencia afro-cubana desempeña un 

papel central en dos retratos que Hughes hizó del escultor vanguardista afro-cubano Teodoro 

Ramos Blanco en 1930 (“Cuban”; véase Mullen, Langston 31) y de Nicolás Guillén en 1948 

(“Concerning”). Elogia al poeta amigo por el valor estético y político de sus poemas: usando ritmos 

y un lenguaje (afro-) cubanos para tratar  “los problemas, la pobreza, y las costumbres populares 

de su patria Cuba” (485) y para llegar tanto a lectores de clase baja como a otros poetas en el 

Caribe y América Latina (485). Del mismo modo, Hughes toma nota de Ramos Blanco por su 

“estatua monumental dedicada a la maternidad negra heroica” (“Cuban Sculptor” 45; véase Leary 

150) —su monumento a Mariana Granjales, un ícono de las luchas para los derechos de las 

mujeres y para una Cuba independiente sin esclavitud en el siglo XIX. Hughes no logra abarcar la 

importancia de que Ramos Blanco realizó la escultura en mármol italiano blanco, un hecho que se 

puede interpretar como intento de “blanquear” simbólicamente a Granjales o bien de “ennoblecer” 

a ella y al escultor por medio de haber utilizado un material tan precioso, prestigioso y difícil. Por 

tanto, el poeta destaca la relevancia de esta escultura para los afro-estadounidenses, sobre los 

cuales comenta: “tenemos tan pocos monumentos a los héroes de nuestra raza en EE.UU.,… a 

Sojourner Truth o Frederick Douglass o Booker Washington o alguna otra de las grandes figuras 

en nuestra historia tan arriesgada” (“Cuban” 45; véase Leary 150). 

Análogo a su preocupación de problemas de clase social en sus textos dedicados a México, 

Hughes crítica la desigualdad social y el imperialismo en Cuba en su obra. Su poema “To the Little 

Fort of San Lázaro, on the Ocean Front, Havana”, publicado en el periódico marxista New Masses 

en 1931, rechaza el impacto del imperialismo económico estadounidense en la isla por medio de 

compararlo a la piratería. El texto contrasta el pasado glorioso del edificio titular como baluarte 

contra los bucaneros ingleses y españoles, por un lado, con su impotencia en el presente hacia 

“un pirata llamado / THE NATIONAL CITY BANK” (“Little Fort” 205, capitalización en el original; 

véase Ellis 141; Leary 139-40; Mullen, Langston 32; Rampersad, I, Too 203-04), por el otro. 

Asimismo, usando el caso del despertar político de un marinero cubano, el cuento “The Sailor and 
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the Steward” (1932) pide activismo laboral organizado para mejorar los derechos de los 

trabajadores (“The Sailor”). 

El sentimiento de ser vigilado por agentes del gobierno después su visita en el taller de Ramos 

Blanco inspiró a Hughes a escribir el cuento “deliberadamente Hemingwayesco” (Rampersad, I, 

Too 204) “Little Old Spy” (1952). Éste transmite el racismo, el clasismo y la censura política bajo la 

dictadura de Gerardo Machado (1925-33) como así también la voluntad del pueblo cubano de 

sublevarse contra el régimen (“Little Old Spy”; véase Mullen, Langston 32; Rampersad, I, Too 

204). Más allá crítica a los turistas estadounidenses que ven la pobreza en Cuba como 

espectáculo exótico fascinante como así también atestigua el creciente poder político de las 

masas obreras cubanas, especialmente dentro de los afrodescendientes (“Little Old Spy” 255-57). 

Según el texto, el gobierno de Machado se había hecho muy temeroso no sólo de su propia 

población negra, sino también de la posible influencia de los afro-estadounidenses en la isla: 

La llegada de un negro nuevo-yorkense a La Habana podría significar que éste habría 
venido para sublevar a los afro-cubanos —porque en Cuba los negros de Harlem 
gozan de una reputación de ser ni dócil, ni tonto. ¿No había ido de Harlem Marcus 
Garvey a suscitar a todo el mundo negro una consciencia de su propia fuerza política? 
(257) 

Por medio de revelar que el espía, que ha seguido al narrador por toda La Habana, es un anciano 

proxeneta fácil a derrotar, el cuento ridiculiza la paranoia del gobierno cubano así como también, 

critica al racismo-cum-sexismo del orden socio-político en la isla representado por el espía (258-

61). 

Describiendo sus viajes a Cuba en su autobiografía, Hughes —semejante a su tratamiento de 

México en estos tomos— por un lado ofrece un punto de vista un poco etnográfico, con un 

enfoque casi “turístico” en los aspectos pintorescos de la cultura popular (Big Sea 292-93; I 

Wonder 6-15, 34-37). Por otro lado, se preocupa otra vez de la línea de color y su papel en la 

estratificación social en un país latinoamericano. Conforme con su deseo de formar parte de la 

cultura afro-cubana, el Hughes de I Wonder as I Wander llama a algunos bongoseros negros “los 

cuales que en cierto modo han salvado —durante siglo tras siglo de esclavitud y milla tras milla 

aparte de Guinea— el latido del corazón y de la canción de África” (7). Según Frank Guridy, “su 

propia posición racial de mulato posiblemente lo llevó a Hughes a concluir que el encuentro con 

música tocada por afrodescendientes de piel oscura en un país extranjero le permitiera probar por 

un instante el sabor de negritud ‘auténtica’” (135). Como visitante célebre  a La Habana, Hughes 

además era consciente del orden racial de género en Cuba (sobre ello, véase Guridy 129-30; 

Miller, Rise 50-52). Invitado a una fiesta, no sólo recuerda en su autobiografía, que los otros 
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invitados, sólo hombres, eran acompañados por amantes mulatas del huésped —una diversión 

aceptada por hombres de clase media—, sino también apunta, que estando él invitado de honor, 

se le ofreció a pasar la noche con la(s) mujer(es) de su elección (I Wonder 8-10; véase Guridy 

130). 

En I Wonder as I Wonder, Hughes llama la atención del lector hacia la “triple línea de color” que 

dividía a la sociedad cubana en (casi) blancos, mulatos y negros “de sangre pura” (10) sino la cual 

se trazaba, análogo a otros países del Caribe latino, menos estrictamente que en las Antillas 

anglófonas (10-11). Hughes concluye que esto “es lo que engaña a muchos visitantes 

estadounidenses —particularmente a los visitantes negros ansiosamente buscando un país del 

que puedan decir que no hay ninguna línea de color” (11, cursivas en el original). Positivamente 

apunta, que no había vagones racialmente segregados en los tranvías cubanos (11) y que la 

población negra de La Habana tenía sus propios clubes sociales. Entre ellos estaba el club de 

clase alta, Atenas, sobre el cual Hughes comenta: “Me sorprendía y alegraba de su gusto y lujo, 

porque la población de color en EE.UU. no tenía ningún club parecido” (8). Al mismo tiempo, sin 

embargo, describe prácticas de discriminación racial en Cuba. En un manuscrito inédito remarca, 

que en muchos salones de baile en La Habana —análogo a la observación que hacía algunos 

años antes, en el Cotton Club de Harlem (Big Sea 226)— había “una orquesta negra pero no 

bailadores negros” (citado en Guridy 126), y en I Wonder as I Wonder enumera ejemplos de 

exclusión racial en puestos de trabajo, en la política y la vida social de Cuba, observando que “la 

más oscura piel de un hombre, lo más rico y famoso el hombre tiene que ser para romper estas 

divisiones” (11). 

Lo que particularmente tocaba a Hughes en Cuba era la extensión del concepto estadounidense 

de la línea de color en la isla. El crecimiento del turismo estadounidense —como así también de la 

influencia económica y política del país— “introdujo su cuota de prejuicio racial del sur de EE.UU.” 

(I Wonder 11), como lo formula Hughes. En consecuencia, cuando iba a Cuba, muchas 

instalaciones en posesión de o dirigiéndose a ciudadanos blancos estadounidenses aplicaban una 

política más estricta de “whites only”. En su autobiografía, el poeta relata cómo se le impidió a él y 

a un compañero de viaje negro pisar una playa “estadounidense” en La Habana. El dueño admitía 

a “políticos y plutócratas mulatos” cubanos, sólo si ellos “tenían bastante influencia política o 

prestigio social de obligar al dueño a venderles los billetes de temporada alta (11-12; véase 

Guillén, Páginas 106; Ellis 143; Rampersad, I, Too 203). Encontrándose en un tribunal donde 

tuvieron que confrontar acusaciones falsas hechas en nombre del dueño, Hughes y su 

compañero, no obstante, salieron victoriosos: El juez, “un caballero mulato amable —a quién se 
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habría clasificado como negro, si hubiera vivido en EEUU, pero que era ‘blanco’ en La Habana” (I 

Wonder 14), rechazó las acusaciones, diciendo a los acusadores: ‘Lo que Ustedes hicieron es 

contra todos los principios de la hospitalidad y contra la ley cubana, la cual no reconoce 

diferencias en base a raza o color de piel” (15). 

 

Latinoamérica y el mundo “de color” más largo 

Como observa Edward Mullen, “mientras que México y Cuba eran importantes para Langston 

Hughes luego del contacto, no son más que piezas en un mosaico literario más largo” relativo al 

hemisferio americano “a lo que Hughes es vinculado” (“Langston” 27). Más allá de los textos ya 

presentados en este ensayo, Hughes también editó la antología Selected Poems of Gabriela 

Mistral (1957). Su introducción pone de relieve los logros de esta poeta chilena en la educación y 

la política así como en la poesía (“Introduction”). En su ensayo autobiográfico “Early Days in 

Harlem”, Hughes reconoce el papel importante que desempeñaban los inmigrantes afro-caribeños 

para transformar el barrio neoyorkino de Harlem en los años 20 en la capital del mundo negro 

(sobre esto proceso, véase Watkins-Owens): “El Harlem antillano —afectuoso, pendenciero, 

procaz, recordando a Marcus Garvey. El Harlem haitiano, cubano, pequeños bolsillos de sueños 

tropicales en lenguas extranjeras. El Harlem magnético, tirando Arthur Schomburg de Puerto Rico” 

(397; véase Guridy 121). En el cuento “Spanish Blood” (1952) Hughes al mismo tiempo que hace 

tributo a la población puertorriqueña de Harlem, abarca también la relación a veces conflictiva 

entre ella y los afro-estadounidenses en el barrio por medio de una historia de una familia 

multiétnica (“Spanish Blood”). 

Pasando por las contribuciones del Caribe a la cultura negra en EE.UU., al Caribe afro-diaspórico 

propio, Hughes dedicó uno de seis libros para niños sobre el mundo negro, comisionado por la 

editorial estadounidense Franlkin Watts en los años 50 y 60 (Scott 191), a esta región. En The 

First Book of the West Indies (1956) “muestra su reconocimiento de la importancia de la 

antillanidad a la idea del negrismo y de la identidad americana” (Miller, “Gypsy” 338). El texto 

introduce al lector la historia, geografía, cultura y vida cotidiana en las Antillas (First Book 327-58), 

una vez más con un enfoque en los aspectos vinculados de raza y clase social. El capítulo 

introductorio trata de la esclavitud como origen causal del carácter multiétnico que tienen muchas 

sociedades caribes (328), un carácter que añade la presencia asiática en la sección sobre 

Jamaica (347). El capítulo dedicado a Haití específicamente subraya la relevancia de la 

Revolución Haitiana (333-34) que transformó al país en “la primera república negra en el mundo, y 
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el segundo país en el hemisferio [tras EE.UU.] a obtener su independencia” (333). Varias veces 

Hughes destaca la pobreza extendida en las Antillas, que se manifiesta tanto en la carencia de 

casas sólidas, en la ropa de la gente y el hambre (336, 340, 342), como también en el hecho que 

“la mayor parte de los niños en el Caribe trabaja tanto como juega, si no es que trabaja más.” 

(341; Véase 342). 

En una manera muy distinta, la colección de poemas Ask Your Mama: 12 Moods for Jazz (1961) 

integra palabras y frases castellanas en el texto inglés (93, 111) y demanda un acompañamiento 

instrumental que incluye maracas (92-93, 108-10). Las letras de los poemas establecen relaciones 

entre la vida negra en el sur de EE.UU. y las culturas afro-diaspóricas en un área pasando del 

Caribe vía el hemisferio americano a todo el “Tercer Mundo” (91, 93, 108-10, 114, 117), un enlace 

subrayado por el acompañamiento musical mezclando el gospel afro-estadounidense y el cha-

cha-cha cubano, especialmente en el poema “Gospel Cha-Cha” (108-10). Aunque no es tan 

explícitamente política como la poesía más radical que escribía Hughes en los años 30 y 40, esta 

colección valida la agencia política afro-diaspórica y de izquierda, entre otros refiriéndose a Fidel 

Castro y a diferentes líderes afro-caribeños (91, 93, 108-10). 

El interés que tenía Hughes en la experiencia negra en las Américas formaba parte de su 

preocupación más larga de la injusticia social, notablemente los vínculos de la pobreza, del 

racismo y de sistemas del colonialismo o imperialismo. En gran parte de su obra articula lo que 

David Chioni Moore llama el concepto de “color local/global” (54) —un sentido fuerte de ser 

conectado con gente “de color” en todo el mundo, por un lado, y con gente sufriendo la pobreza o 

de alguna forma de discriminación, explotación u opresión, por el otro. [7] El tema de protesta 

social contra líneas de color opresivas locales o globales particularmente distingue la obra de 

Hughes de los años 30 (De Santis 6-14; Ellis 147-54). Como lo expone R. Baxter Miller, para 

Hughes “la literatura se convierte en un armazón intelectual contra el colonialismo en todo el 

mundo” (Art 67-68), y “en su literatura se forma el orgullo en las contribuciones de los negros a la 

cultura mundial” (71). Varios poemas de este período enlazan una América Latina amenazada por 

el imperialismo estadounidense al mundo más largo “de color” y su lucha contra la hegemonía de 

EEUU o de países europeos. Publicado por la primera vez en 1930 en New Masses, el poema 

“Merry Christmas”, por ejemplo, llama a las armas a las naciones del Caribe —notamente Cuba y 

Haití—, de África y Asia contra “la Inglaterra santurrona cristiana” y “la dominación Yanqui” (1991) 

así como también contra los sospechosos “regalos” suyos del hambre, de la violación, la 

explotación económica y la opresión cultural (199-200; véase Ellis 148; Luis-Brown 283 n. 59). 
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Un enfoque más fuerte en la explotación económica de las poblaciones negras rurales de las 

Américas y de África así como una demanda más explícita de una revolución socialista 

caracterizan el poema “Always the Same”, un texto de agitación de la misma década (“Always”). 

Escrito más tarde, “Broadcast to the West Indies” (años 40) tiene una nota más suave. Con el 

trasfondo de alertar a los caribeños de la propaganda anti-estadounidense de los Poderes del Eje 

en la Segunda Guerra Mundial, este poema critica la violencia racista contra los negros en EE.UU. 

(239), pero al mismo tiempo subraya el carácter caribeño de Harlem. Las líneas “Harlem / 

pequeño país, también / limitado por el mar que lava y mezcla / con todas las aguas en el mundo” 

(239) enfatizan las similitudes entre Harlem y las Antillas. Estas similitudes no sólo incluyen las 

experiencias de “Sufrimiento / Dominación / Segregación” (240), sino también, desviando del 

concepto binario estadounidense de la línea de color, la historia del mestizaje, como lo 

argumentan las líneas siguientes: “¡HOLA ANTILLAS! / Ustedes son oscuras como yo / Coloradas 

por tantas sangres como yo / rayando… de negro a blanco como yo” (239; mayúscula en el 

original; véase Miller, “Gypsy” 337-38). Finalmente, el poema, esta vez subvirtiendo la ideología 

estadounidense de la superioridad de EE.UU. por sobre América Latina, exprime admiración y 

apoyo de las cultural afro-antillanas. El yo lírico admite: “Me gustan su gente, su fruta… / su 

fuerza, su sentido / del bien y del mal / Nos cuidamos los unos a los otros” (Broadcast” 241). 

 

Conclusión 

Edward Mullen observa: 

En el área de relaciones literarias hemisféricas…, [Langston Hughes] es  una figura 
singular, alguien que es capaz de comunicar a lectores hispanos blancos lo que 
significa ser negro en E.EUU., mientras que provee a escritores afro-hispanos de una 
voz… para articular su propia visión de la cultura negra hispana. (“Langston” 27) 

En su larga obra de poesía, cuentos, ensayos y autobiografías tratando temas de América Latina, 

Hughes trata aspectos críticos de la vida, particularmente de la de los negros e indígenas, en esta 

parte del hemisferio para lectores estadounidenses. Debido a sus experiencias personales, su 

obra dedicada a la región —además de Haití— focaliza largamente a México y Cuba, dos países 

que se pueden observar comparativamente: En ambas naciones tuvo lugar un “renacimiento” 

estético-político simultáneo a, y en interacción con, la Harlem Renaissance de los años 20 y 30 del 

siglo XX, un desarrollo fructífero para la autodeterminación y la validación social de las culturas 

afro-diaspóricas e indígenas en cuestión. Debido a las condiciones específicas de sus estancias 

en México y Cuba, los textos de Hughes describen la experiencia indígena mexicana como 
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largamente marcada por la pobreza y la falta de oportunidades. En cambio, presentan la Cuba 

negra como socialmente más diversa y más activamente comprometida a la lucha política. 

Mientras que Hughes elogia la ausencia de una línea de color institucionalizada, crítica la 

discriminación etno-racial en Cuba, especialmente la difusión de la línea de color estadounidense 

en la isla, e identifica diferencias de clase social dentro de la comunidad afro-cubana. 

En sus textos Hughes escudriña prácticas de la estratificación social basada en clasificaciones 

etno-raciales en América Latina —una herencia del colonialismo— como así también el 

imperialismo estadounidense creciente en esta región. David Luis-Brown expone: 

Relatando la explotación y la opresión al extranjero, escritores como Hughes… 
permitieron a los ciudadanos estadounidenses percibir los procesos por medio de los 
cuales el neocolonialismo privó a los latinoamericanos de sus derechos de 
ciudadanos. Al hacerlo, los escritores concibieron discursos de ciudadanía hemisférica 
en que intelectuales de la izquierda estadounidense viajando a América Latina 
pudieron asumir la responsabilidad de las consecuencias del neocolonialismo. (152; 
véase 201) 

Dirigiéndose particularmente a receptores afro-estadounidenses y sugiriendo paralelismos entre la 

situación en otros países y la política de segregación racial en EE.UU., Hughes insta críticamente 

a sus lectores a que se preocupen por la injusticia y explotación en los países vecinos y reflejen su 

propio papel de ciudadanos de EE.UU. en estas prácticas. En sus textos sobre América Latina así 

como en su obra en general, el poeta quiere inspirar al público a trabajar para el cambio social, 

ambos en su propio país y más allá. 
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Notas 

 

[1] Una versión previa de este artículo se publicó en inglés en Luz Angélica Kirschner, ed., Expanding 
Latinidad (Trier: WVT; Tempe, AZ: Bilingual P, 2012), 177-94. Todas las citas traducidas del inglés en el 
presente ensayo son las nuestras. Mientras que hay traducciones castellanas publicadas de varios textos de 
Langston Hughes (véase Mullen, Langston 47-67; Kutzinski, “Yo”), la mayor parte de ellas no es disponible 
en bibliotecas afuera de las Américas o España. 

[2] Kutzinski, “Yo” 550; véase Jackson 82, 85-90, 93-94; Mullen, Langston 15. Marilyn Miller (“Gypsy” 324) 
indica la incertitumbre de esta estimación. 

[3] Hughes, I Wonder 8, 291; véase Jackson 4, 82, 85-86; Kutzinski, “Yo también;” Mullen, Langston 16, 19-
25, 30; Rampersad, I Dream 106, 113, 154-55, 159, 180, 204-05, 264, 270, 273, 281-82 y I, Too 47-48, 178, 
202-03. Investigadores discutan especialmente la relación entre Hughes y el poeta afro-cubano Nicolás 
Guillén (la literatura es amplia; véase por ejemplo Ellis; Kutzinski; Leary; Miller, “Gypsy”). 

[4] Entre los países latinoamericanos y caribes, además de México y Cuba, Hughes se preocupó 
particularmente de Haití, un tema ya ampliamente investigado (véase por ejemplo Berry and Lubin; 
Gardullo; Mullen, Langston 33-34). 

[5] Big Sea 15-16, 34-49, 53-80; I Wonder 286-300; véase Mullen, Langston 17-25 y “Langston” 24-25; 
Rampersad, I, Too 11, 32-35, 40-49, 300-05. Hughes además hizo un viaje de un día a Ciudad Juárez en 
1953 (Gunn 84-85; Rampersad, I, Too 227). Según Edward Mullen, fuentes mexicanas indican además otra 
visita al este país en 1962 (Langston 25). 

[6] Sobre la taxonomía racial en Cuba, véase Kutzinski, “Yo” 565-66; Miller, Rise 59-60. Guillén le llama a 
Hughes un “mulato/mulatico” (“Conversación” 172; Páginas 105; véase Leary 142). 

[7] Moore, “Local” 54-56, 63-64. Un aspecto problemático de este sentimiento de afinidad es la manera en 
que Hughes comprende discriminación social principalmente como discriminación étnica (desatendiéndo 
otros factores como la clase social) y mira a ella en términos de la distinción binaria estadounidense 
blanco/“de color” (véase Haas 121-25, 130-31). 
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