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Ольга Табачникова 

(Престон) 

ШЕСТОВ И ФРЕЙД: ЛИТЕРАТУРА В ФИЛОСОФСКОМ И 

ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКОМ ДИСКУРСЕ 

 

В контексте диалога русской литературы и культуры с фрейдизмом 

рассматривается отношение Шестова и других мыслителей Серебряного века 

к психоанализу Фрейда изнутри русского литературоцентричного сознания. 

Отталкиваясь от существующих исследований о точках сближения Фрейда и 

Шестова, статья делает упор на различия и расхождения фундаментального, 

мировоззренческого характера между русской мыслью и идеями фрейдизма. 

Показано, что критика фрейдовских идей на русской почве становится 

особенно осязаемой (чтобы не сказать «закономерной») именно с позиций 

русской классической литературы. 
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Как пишет Константин Антонов, основанием для активного диалога с 

фрейдизмом в России  послужило «широкое распространение в русской мысли 

XIX в. идеи бессознательного, восходящее, с одной стороны, к определенным 

элементам мистико-аскетической традиции православия (прежде всего концепту 

«сердца»), а с другой — к восприятию культуры романтизма, идей таких 

европейских мыслителей, как Лейбниц, Шеллинг, Шопенгауэр, Эдуард фон 

Гартман, позже — Ницше и Уильям Джеймс. Огромная роль принадлежала 

творчеству великих русских писателей, прежде всего Толстого и Достоевского» 

[3, 50]. Упоминание русских классиков (как и вообще отсылка к литературе) 
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здесь, безусловно, не случайны, учитывая, что литературный дискурс в России 

традиционно вобрал в себя и любой другой. И восприятие фрейдизма русскими 

мыслителями происходило, как мы увидим, именно через призму 

литературоцентричного сознания.  

Интерес к бессознательному и прежде всего активное обращение к 

вопросам пола характеризуют эпоху рубежа веков, Серебряный век русской 

культуры, с его снятием прошлых табу, его агониями перехода от незыблемых 

библейских истин к релятивизму «нового человека», для которого «Бог умер» 

или по крайней мере начал умирать (или коренным образом перерождаться). 

Эткинд в своей книге говорит о том, что русский символизм во многом стал 

воплощением русского фрейдизма. А американский славист Дэвид Бетея, 

рассуждая о русской литературе, идет дальше, заглядывая в отдаленное прошлое 

и объясняя, что «национальный русский миф в своей основе стал глубоко 

эротизированным и в то же время странно 

сублимированным/абстрагированным» [19, 172-173].  

Лев Шестов, стоящий особняком среди русских мыслителей Серебряного 

века, во многом внеисторичный, иррациональный (в том смысле, что вёл 

фронтальную атаку на Разум и любые формы вселенской Необходимости), 

рассматриваемый многими как предтеча экзистенциализма, остался, хотя бы 

внешне, не вовлеченным во фрейдизм. Притом, что был современником Фрейда, 

и был связан с ним напрямую через своего близкого знакомого Макса Эйтингона, 

входившего во фрейдовский ближний круг и обучившего психоанализу сестру 

Шестова Фаню Ловцкую. Тем не менее, тема «Шестов и Фрейд» поднималась 

(например, в работе К. Ворожихиной «Лев Шестов и история психоанализа», 

2012) [7] и представляется мне не только закономерной, но и далеко не 

исчерпанной. В данной статье я надеюсь внести некоторые дополнения, если 

угодно, заметки на полях предыдущих исследований, с отсылками при этом к 

более широкому мировоззренческому контексту, и при этом к литературе как 

таковой. И дело здесь не только в том, что Шестов, начав с литературной 

критики, в своем стремлении разгадать авторский замысел, заглянуть в душу 



каждого творца бессмертных произведений, продолжил странствования по 

душам великих писателей и в своих чисто философских изысканиях, невольно 

раскрывая психологическую подоплеку и, во многом, саму суть литературного 

процесса. Дело еще и в том, что в русской традиции именно литература 

воспитывала мировоззренческие, ценностные ориентиры, и взгляд на литературу 

как на совесть, как на нравственный компас, дающий (не более и не менее!) 

личную ориентировку в пространстве жизни, был прочно укоренен и в русской 

философской мысли.  

Из воспоминаний Аарона Штейнберга, мы знаем, что в определенных 

кругах русской эмиграции Шестова видели если не русским Ницше, то русским 

Фрейдом, а Фаня Ловцкая считала своего брата «одним из самых выдающихся 

предшественников Фрейда». Благодаря книге младшей дочери Шестова Натальи 

Барановой-Шестовой хорошо известна и следующая выдержка из письма 

Шестова: «Я сказал Эйт(ингону), что жаль, что Фрейд стал врачом – не 

философом, ибо, если бы у него не было специальных задач, связанных с 

медициной, его смелость и наблюдательность могла бы привести к очень 

интересным открытиям. А он мне сказал, что если бы Фрейд знал меня, он бы 

пожалел, что я – не врач» [4, 243]. При этом Штейнберг утверждает, что на самом 

деле Шестов к психоанализу относился с недоверием и даже антипатией.  

«Однако, по мнению сестры мыслителя, во всех своих произведениях 

Шестов занимается самоанализом, пользуясь при этом своими «литературными 

пациентами» как масками, и в этой его работе над собой – предвосхищение 

психоанализа», пишет Ворожихина [7, 29]. В связи с этой мыслью Фани о само-

маскировке Шестова и проработке его собственных внутренних проблем 

посредством анализа других людей, которых Шестов выбирает героями своих 

философских работ, весьма напоминающих литературные эссе, уместно 

вспомнить слова Сергея Довлатова о том, что, ‘литературная деятельность – это 

скорее всего попытка преодолеть собственные комплексы, изжить или ослабить 

трагизм существования’ [10, 341]. В своем горьком письме Игорю Ефимову, 

Довлатов говорит: «Правы Вы и в том пункте, в котором проявили наибольшую 



степень проницательности. Вы пишете, и это может быть гораздо умнее, чем Вы 

думаете, и имеет отношение не только ко мне, но и к литературе вообще, и даже 

во многих случаях объясняет эту литературу, потому что очень часто, чаще, чем 

кажется, писатель старается не раскрыть, а скрыть, я говорю о Вашей фразе: 

“Всю жизнь Вы использовали литературу как ширму, как способ казаться”» [12, 

435].  

Можно предположить, что эта формула равно применима и к самому 

Шестову, а не только к персонажам его литературно-философских эссе, где он, 

как принято считать, как раз срывает маски со своих героев и антагонистов 

(которыми, по ироничному замечанию Чеслава Милоша, являются почти все 

мыслители «последних трех тысячелетий») [22], находя, как определил это Джон 

Бэйли, «зазор между тем, что великий художник слова думал, что он говорит 

(intelligere), и тем, что он на самом деле сказал с богоподобной уверенностью 

творца»[18, 4].  

Словами Мишеля Окутюрье, Шестов как литературный критик «не 

пытается объяснить литературное произведение, но ищет в нем подтверждение 

личного опыта писателя – как единственную гарантию философской ценности 

произведения. Ибо настоящая философия в его глазах вырастает только из 

экзистенциального откровения» [17, 79].  

Можно посмотреть на шестовский подход чтения между строк – для 

расшифровки экзистенциального авторского опыта – как на разоблачение 

разрыва между пером и душой, ибо «всякое творчество (как писал Бродский) 

начинается как индивидуальное стремление к самоусовершенствованию и, в 

идеале, — к святости. Рано или поздно — и скорее раньше, чем позже — 

пишущий обнаруживает, что его перо достигает гораздо больших результатов, 

нежели душа. Это открытие часто влечет за собой мучительную душевную 

раздвоенность, но именно из нее и рождается писатель, видящий свою задачу в 

сокращении дистанции между пером и душой» [6]. В этом смысле, Шестов как 

будто извлекает живую личность из-за глянцевого образа писателя, обнажая 

раскол между земным человеком и божественным художником в нем. Для этого 



он, как принято считать, во многом произвольно отождествляет писателя с его 

лирическим героем, наследуя романтизму, где «творчество уподобляется 

автопортрету» [9, 116] (и в противоположность символистам с их принципом 

жизнетворчества, соединяющим человека и писателя воедино).  

Бердяев, отзываясь о шестовском методе, выделял в нем вполне 

фрейдовские мотивы самоотрицания и самооправдания. «При помощи своего 

психологического метода», писал он, «Шестову удалось открыть страшную и 

новую деятельность, скрытую под творениями Толстого, Достоевского и Ницше, 

сказать правду о пережитом этими великими, мутящими нас писателями. И все-

таки Шестов впал в психологический схематизм, в столь ненавистные для него 

отвлечения и обобщения. [...] По Шестову, в литературном творчестве всегда 

почти проецируются переживания писателя путем самоотрицания [например, 

Толстой] и самооправдания [например, Достоевский]» [5].  

Ряд сближений Шестова с Фрейдом указан и в работе Ворожихиной. 

Наиболее значимыми в этом ряду мне представляются, во-первых, критика 

культуры и, во-вторых, отношения с отцом.  

«В основе культуры, утверждают Шестов и Фрейд, лежит Ананке 

(Необходимость). Для Фрейда, культура есть основная причина пихологического 

дискомфорта, испытываемая индивидом, по его мнению, “Большую долю вины 

за наши несчастья несет так называемая культура: мы были бы счастливее, если 

бы от нее отказались и восстановили первобытные условия”» [7]. Ворожихина 

заключает, что «с одной стороны Фрейд как и Шестов апеллирует к 

иррациональному в индивиде, с другой считает, что конфликт бессознательного 

и сознания должен быть снят через осознание индивидом своих иррациональных 

влечений: «Я» ego должно прийти на место «Оно» id. И в этом проявляется 

двойственность отношения Фрейда к культуре и к человеческой природе» [7].  

Здесь хотелось бы добавить, что точка соприкосновения Шестова и Фрейда 

указывает на внутренние противоречия и в самой шестовской философии. Как 

отмечает Виктор Ерофеев, «салвационизм Шестова в своей максималистской 

основе приходит в противоречие с требованиями культурной традиции, тем 



самым приводя философа к определенному культурному нигилизму» [11, 172]. 

Ерофеев подчеркивает, что «пафос М. Гершензона как оппонента Вяч. Иванова 

по “Переписке из двух углов” в рассмотрении культуры в качестве “системы 

тончайших принуждений” весьма родствен Шестову, который приходит в 

восторг всякий раз, когда “голос живой природы берет верх над наносными 

культурными привычками”» [11, 172]. Георгий Адамович в своей статье 

«Вячеслав Иванов и Лев Шестов» идет еще дальше, утверждая, что в своей 

полемике с Гершензоном Иванов на самом деле обращался к Шестову [2, 253-

254].  

Можно сказать, что по сути Шестов стремится к тому, что в пределе будет, 

по терминологии Фрейда, победой Оно над Сверх-Я. Действительно, 

фрейдовскую концепцию сверх-Я – сущности, отвечающей за моральные и 

религиозные установки человека, нормы поведения и нравственные запреты, 

можно интерпретировать как подразумевающую принудительный характер 

культурных и социальных норм, принимаемых людьми только для того, чтобы 

сделать их со-существование возможным. Иными словами, следствием как 

теории Фрейда, так и нападок Шестова на рационализм является утверждение 

чисто утилитарного характера человеческой морали. Точно так же утверждения 

Шестова, особенно в связи с Чеховым, о хрупкости наших культурных привычек, 

которые стремительно разрушаются перед лицом любого серьезного кризиса, 

болезни, смерти, также свидетельствуют о его близости к фрейдистским 

представлениям, к пониманию человека как вырастающего напрямую из 

животного мира.  

Что же касается темы отца, то для Шестова олицетворением отцовства 

является Авраам – отец веры в живого Бога, тогда как для Фрейда – Моисей, отец 

закона, легшего в основу культуры и самосознания евреев. И если в 

психоаналитической концепции Фрейда отцовство предполагает преобладание 

разума, норм, предписаний, то для Шестова фигура отца связана с преодолением 

этического, с выходом за пределы разумного, с абсолютным доверием, с верой. 

Фаня Ловцкая считала, что Шестовым руководит страсть к самоутверждению, 



вечное соперничество с отцом. И она, и Штейнберг полагали, что отец для 

Шестова был почвой, законом, который необходимо преодолеть, констатирует 

Ворожихина [7].  

Не стоит, однако, забывать, что тот же Штейнберг, говоря о почве, пишет 

не столько об отце, сколько о матери Шестова: «отношение [уже 60-летнего! ] 

Шестова к матери поражало своим таинственно-религиозным характером. То 

была не сыновняя любовь, не сохранившееся с детских лет преклонение, не 

нежность и благодарность, а благоговение, обоготворение, какое-то 

непроизвольное и непрерывное мифотворчество. Он правда продолжал 

участвовать в том, что происходило вокруг него, но как бы отсутствуя, всецело 

поглощенный чудесным явлением из другого мира – явлением Матери» [16]. И 

далее: «у самого Шестова с раннего детства были не две школы – отца и матери, 

а лишь одна – материнская, в которой не переставал учиться и отец его» [16]! По 

мнению Штейнберга, Шестов, начав с бунта, вернулся к материнской почве.  Но, 

если вдуматься, то и в более ранние годы семиотика поведения Шестова, 

который страдал неврозами, который был не в силах открыто противостоять 

давлению своих ортодоксальных родителей и в личной жизни, и в семейном 

деле, а склонен был идти на компромиссы, – это скорее семиотика поведения 

еврейского сына сильной и авторитарной еврейской матери.  

Сочетая равнодушие к Фрейду со страстным интересом к «внутреннему 

человеку», Шестов всё же предвосхитил психоаналитическое направление в 

литературоведении, равно как и современный, по сути постмодернистский, 

метод «нарративной психологии». Последняя рассматривает нарративы «как 

основу для понимания жизни людей и построения смыслов», особенно когда 

«объектом анализа является личный опыт». Поэтому ее обычно применяют к 

жанрам рассказов о себе, таким как «автобиографии, мемуары, личные истории, 

даже интервью» [21], пишет Марк Фриман, ибо «рассказывая о себе», люди 

осмысливают свой жизненный опыт, создают смыслы, а также конструируют 

свою собственную [...] идентичность» [21].  



Другими словами, нарративная психология пытается декодировать (то есть 

деконструировать и собрать заново более «аутентичным» способом) миф о себе, 

присущий само-рассказам. Но именно это и пытается сделать Шестов в своем 

анализе литературных произведений. Таким образом, он, по сути, рассматривает 

художественную литературу как само-рассказ автора, как если бы это была 

«закодированная автобиография» или своего рода мемуары. Ибо, как пишет 

Фриман, «само-рассказы […] вместо того, чтобы быть простым вымыслом, за 

который их иногда принимают, могли бы вместо этого служить постижению 

именно тех форм истины, которые открываются только в ретроспективе» [21].  

Нарративная психология, «применяется в основном для изучения 

нарративов о болезни, которые часто имеют дело с личными травмами, 

фокусируясь на важных моментах перемен в жизни человека. [...] Такие 

моменты, отмечает Анна Бул, как правило, рассматриваются как начало нового 

пути в жизни и часто описываются как часть «жанра обращения», который имеет 

много общего с религиозным обращением», «при этом создаются новые 

нарративы, которые помогают нам понять жизнь после травмы» [20].  

Это почти в точности совпадает с тем, что делает Шестов с изучаемыми им 

писателями и мыслителями. А именно, анализируя художественный текст как 

скрытую автобиографию писателя, он находит в каждой биографии точку 

разрыва, перерождения убеждений, переоценки всех ценностей, катарсиса, 

наступающего вследствие надлома и отчаяния, когда почва уходит из-под ног и 

жить, как прежде, более невозможно. Владимир Паперный называет это общим 

трагическим религиозным опытом, которым Шестов наделяет каждого из своих 

героев. И каждый из них этот опыт «одновременно принимает и отвергает, 

выражает и скрывает» [14]. При этом «свидетельство о герое оказывается 

одновременно свидетельством автора-свидетеля о самом себе» [14]. И если в 

автобиографиях и мемуарах автор не смеет выйти за рамки общепринятой 

морали, то в художественном произведении это табу снимается наличием 

отрицательных героев, чем и пользуется Шестов в своих (весьма вольных) 

интерпретациях.  



Таким образом, ясно, что Шестов, разоблачая своих героев-собеседников, 

подвергает их некоему подобию психологического анализа, хотя и отличному от 

фрейдовского (ибо Шестов не апеллирует к сексуальному, а напротив скорее 

замалчивает его: как писал он Фане, «с Эйтингоном мы больше беседуем о самых 

общих вопросах психоанализа – и Oedipus-Komplexus в наших разговорах уходит 

на последний план») [4, 243], но за этим разоблачением кроются его собственные 

поиски ответов на последние вопросы бытия, проработка собственных трагедий. 

В результате, как мы знаем, он создает нечто вроде «религиозно-философской 

биографии» писателя, интерпретируя художественную литературу как 

свидетельство экзистенциального опыта автора, как его рассказ о себе устами 

своих героев.  

Но будучи с одной стороны религиозным мыслителем, Шестов 

принадлежал при этом модернизму. Как отмечает Паперный, «разные 

интерпретации разных героев Шестова объединены в некоторой общей 

конструкции. Основные элементы этой конструкции носят повествовательный 

характер – представляют собой рассказы о героях веры и героях неверия. 

Конструкция же в целом типологически напоминает русский модернистский 

нарратив. В ней развита определенная система персонажей ("герои" Шестова), 

сложно взаимодействующих с автором и частично накладывающихся друг на 

друга и на автора. При этом персонажи и автор образуют характерно-

модернистскую систему двойников – у Шестова часто трудно понять, где 

кончается Толстой и начинается Лютер, или Достоевский, или его сообственная 

позиция. Повествуя и рассуждая, Шестов создает изощренную сеть словесных и 

тематических лейтмотивов. [...] Тексты Шестова пронизаны символикой и 

прошиты цитатами, что также характеризует дискурс Шестова как 

модернистский» [14].  

И одновременно, как верно замечает Паперный, «Шестов отчетливо 

выразил исключительно важное для него представление, что великая русская 

литература, от Пушкина до Толстого и Достоевского, является своего рода 

священным писанием - источником откровения веры. [...] В сознании 



сложившейся с середины ХIХ в. в русском обществе специфической 

интеллектуальной среды, "русской интеллигенции", литература прочно заняла 

аксиологическое место религии, священного писания, а толкователи литературы 

воспринимались как единственно-легитимные вероучители – авторитетные 

носители священного предания» [14].  

С этих позиций фрейдизм во многом представлялся русской религиозной 

мысли своего рода оскорбительной редукцией. И если Шестов, как писал о нем 

Василий Зеньковский, «прочувствовал и передал с необычайной силой инобытие 

веры» [13, 376], то Фрейд использовал явно нисходящую метафору, по существу 

сводя религиозное начало к физиологии, что для той традиции, которая 

вскормила Шестова, было попросту говоря святотатством.  

Борис Вышеславцев считал, что серьезнейшая ошибка Фрейда состоит в 

попытке объяснить высшие человеческие способности (духовную сферу) через 

низшие (инстинкты) и что глубокая иррациональность человеческой природы не 

поддается рационалистическому и натуралистическому подходу, 

предложенному Фрейдом. Называя фрейдовскую «нисходящую» теорию 

«профанацией», Вышеславцев с пренебрежением пишет, что для Фрейда 

«сублимация есть возвышение над природой, выход за пределы природы, и в 

чистом натурализме – просто невозможна. У Платона она была возможна, ибо 

над Эросом и над природой есть мир идей; а у Фрейда? Для него, в сущности, 

как и для всякого натурализма и материализма, все “возвышенное”, 

есть иллюзия; индивидуальная любовь есть иллюзия (надстройка над 

сексуальным фундаментом); религия и любовь к Всевышнему – тоже иллюзия и 

тоже утонченная сексуальность. А что же не иллюзия ? Не иллюзия – сексуальное 

влечение и его нормальное удовлетворение. К этому сводится, в сущности, вся 

терапевтика и вся “мораль” Фрейда» [8, 189].  

Вышеславцев утверждает, что истинная сублимация заключается в том, 

что низшее поднимается (ἀναγωγή) к высшему, создавая тем самым качественно 

новый уровень бытия. Однако, чтобы понять это, надо иметь иерархическую 

систему ценностей и экзистенциальных категорий, столь знакомую 



христианским аскетам или древнегреческим философам, но которых «Фрейд и 

его школа не знают». Семен Франк в этой связи говорил о «сексуальном 

материализме» и «циничном мироощущении» фрейдистских концепций. По его 

словам, «Психоанализ философски не справился с тем кладом глубинной 

душевной жизни, который он сам нашел. Плоскость его рационалистических и 

натуралистических понятий неадекватна глубине и иррациональности открытого 

им духовного материала» [15].  

Причины такой суровой критики, как мне кажется, заключаются в том, что 

русская классика, зависая над метафизической пропастью, всегда устремлялась 

к главным тайнам бытия, размышляя о совести, нравственности, самоценности 

страдания, о том, что без Бога человек гибнет; продолжая цитату из Дэвида Бетея 

о странной сублимированности русского национального мифа: «личная любовь 

в нем не может иметь смысла вне некоего высшего предназначения» [19, 172-

173]. Фрейд же делает попытку не столько даже рационализировать 

иррациональное, сколько перевести моральные проблемы (для русской 

литературы основополагающие!) в плоскость психологии.  

Как писал Аверинцев уже в наше время, «наши современники чересчур 

согласны рассматривать проблемы, что называется, экзистенциальные, 

проблемы души, как проблемы психики, соответственно улаживаемые методами 

психоанализа и психотерапии. Мое почтение великому венцу Зигмунда Фрейда – 

но, Бога ради, не будем давать его неисчислимым последователям последнего 

слова в экзистенциальных вопросах! Как сформулировал когда-то Райнер Мария 

Рильке свои резоны против того, чтобы даться в руки психоаналитикам: изгоняя 

моих бесов, они разгонят заодно моих ангелов. [...] Чересчур удобная и 

беспроблемная, одним словом – чересчур обезболенная жизнь становится 

лишена значительности, и вот уже жить не стоит» [1].  

И хотя Достоевского и его героев часто использовали психологи и 

психиатры (в частности и сам Фрейд) для анализа акцентуаций, неврозов, 

психозов и т.п., но самого писателя интересовал человек в гораздо более 

широком – антропологическом, философском и прежде всего нравственно-



этическом и религиозном разрезе – метафизика, дух, добро и зло, вера и неверие, 

смысл существования, последние вопросы бытия, а не перевод иррациональных 

глубин в сферу отрефлексированных психиатрических конструкций. Ибо 

Достоевский признавал прежде всего божественное начало в человеке и уже 

тогда сопротивлялся попыткам науки редуцировать божественное до 

физиологического. Так он с неизъяснимой горечью и издевкой говорил устами 

Мити Карамазова, рассказывающего Алеше о реальном открытии физиолога 

Клода Бернара (современника Достоевского), что хвостики нервов в мозгу 

являются причиной его мыслительной способности, а не его живая душа, не его 

сотворенность по божественному образу и подобию.  

Таким образом, можно сказать, что задачи и установки фрейдизма 

оказались философски несоразмерны мироощущению русской классики и 

русской религиозной мысли. Шестов, интеллектуально и нравственно 

остававшийся пределах прежде всего русской литературной традиции, исходил 

из последних и поэтому к первым остался по сути равнодушен, несмотря на то, 

что в определенном смысле (как мы видели) мог двигаться параллельно Фрейду 

в своих странствованиях по душам великих. Но именно что параллельно, а ни в 

коем случае не вослед.  
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